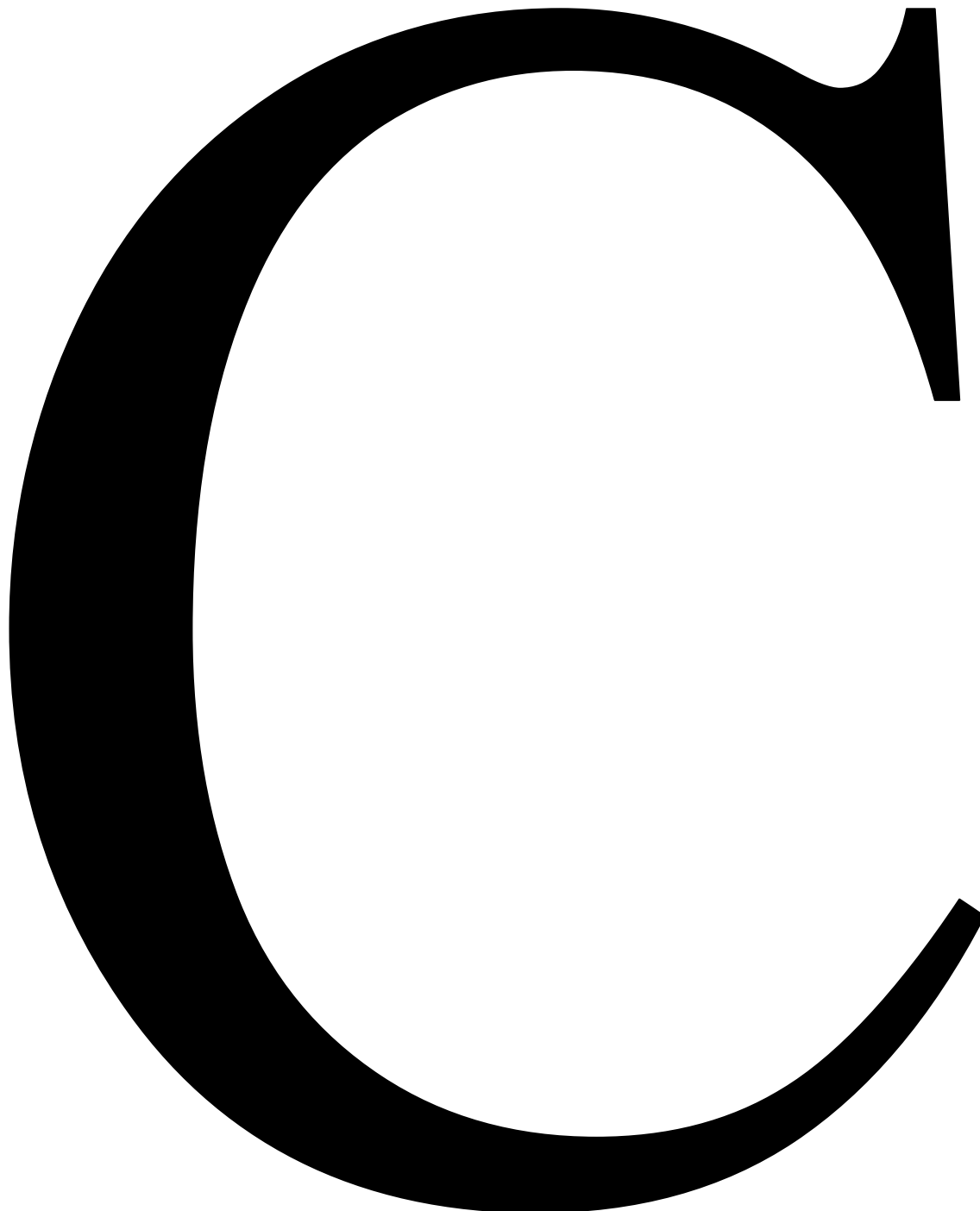


2020/21



N.º Especial

—— Leer juntos poesía ——  
En ochenta y seis centros educativos de Aragón



**En la jubilación de Carmen Carramiñana**

**Diciembre, 2020**



## PRESENTACIÓN

El amor de Carmen por la poesía es de sobras por todos conocido. También su pasión por la difusión de la labor de las bibliotecas escolares. Ese amor, esa pasión, le llevó a apoyar Poesía para Llevar desde el primer momento. Sin Carmen nunca habríamos llegado donde hemos llegado. Es imposible resumir en unas líneas tan breves todo lo que ha hecho desde sus puestos en la Administración. Labor callada y poco reconocida porque a nosotros siempre lo que nos han llegado son los resultados. No es fácil ser puente entre la Administración y los centros. En ese tira y afloja habitual, ella siempre ha empujado para nuestro lado.

Gracias a Carmen somos Programa y nos hemos abierto a otras enseñanzas y a otro público. Gracias a Carmen hemos podido disfrutar y aprender sobre poesía y literatura y hemos dado a conocer Poesía para Llevar fuera de las aulas.

En junio nos avisó de que se jubilaba, pero no nos abandonaba. Seguía colaborando en el grupo de coordinación porque de la poesía uno nunca se jubila.

Aun así no podíamos dejar pasar esta ocasión para homenajearle por toda su labor y dedicación y ¿qué mejor homenaje que un especial de poetas llamadas Carmen? Pedimos a los centros de Poesía para Llevar que nos enviaran poemas de autoras con ese nombre y hemos preparado este especial lleno de cármenes para Carmen.

## TIERRA

Carmen Conde (Cartagena, 1907 - Madrid, 1996)

No puedo separarte de tu destino o misión.  
Eres mi cuerpo y seré de tu tierra, mañana.  
Amasijo de aves, de flores, de cenizas tibias  
que conllevas tú.

Así estoy creada, con los seres minúsculos  
que inacabable absorbes, codicia avariciosa  
de incorporarse criaturas, las que hiciste  
para dejarlas volar, oler, amara y quemarse...  
Ah, esas hogueras tuyas que no se acaban nunca  
y alimentamos todos.

En mis manos hay parte de tu corteza,  
de las ya consumidas y dolientes partes  
que vientos y lluvias avasallaron... Oigo  
vocecillas apenas, gemidos apenas, oigo  
la muchedumbre que te puebla. Digo:  
esto fue una alondra, esto de flores  
consumidas con ansia de volver al origen. Estos  
granos son de algún cedro, nogal o ciprés  
que lentamente se desmoronaron.

*La noche del cuerpo* (1980)

## **FEMMES DAMNÉES**

Carmen Jodra (Madrid, 1980-2019)

Muchacha, si te entregas a los cerdos,  
merecerás morir en la matanza.

No sería en todo caso más horrible que la horrible,  
cínica contradanza.

Pregúntate por qué has de estar debajo  
si eres mejor que ellos.

Créeme, muchacha, la heteropatía  
nunca fue un buen invento.

*Las moras agraces* (1999)

**NOS APALABRA EL AIRE**  
Carmen Pallarés (Madrid, 1949)

*En verdad, resulta extraño no habitar más en la tierra*  
Rilke

Qué ademán en azul  
el de la plaza  
entre las claraboyas del invierno.

Pasa el soplo del día  
restañoando esta fugacidad.

Y porque nos amamos  
no me golpea el tiempo en las estancias  
que nunca poseí.

*Molino de agua (1980)*

**[QUE NO TE ESCONDAS]**  
Carmen Ruiz Fleta (Zaragoza, 1978)

Que no te escondas.  
Que no hagas como tu madre y no te escondas.  
Que aprendas de ellas:  
de Virginia, de Alfonsina, de Anaïs,  
y sepas dar un golpe de verso  
cuando la vida se ponga bruta.

*Vida doméstica (2017)*

## **ODA A MI HUERTO DE PELOS**

Carmen Berenguer (Santiago de Chile, 1946)

Ahora recojo unas puntas y las junto a las otras y no he  
cepillado ni peinado solo mojadadas mecha a mecha las enhebro  
y las levanto con un soplo de vida

como manto de olvido por el brazo herido y manca levanto al  
vuelo las puntas y las engarzo con flores de coliflor y  
serpenteados de tomates chicos simulando un huerto en mi  
cabeza en una escena de arte de chacra cubre mi tizado porvenir

Al otro día revuelvo los lazos de cabello y me asoman  
albahacas y hierba buena y solo levanto la parte de atrás y la  
aprieto con una aldaba de apio

Soy me digo: la mujer de la peineta morada que almidona la  
tristeza como si yo pudiera hablar altisonante o yo quisiera  
sumarme a la tradición de la palabra

como si mi palabra fuera la palabra hecha verbo y fuera dueña  
de mi cabellera y la manejara a mi antojo

en una manada de hojas verdes

en mis negras hebras

no estoy obligada a escuchar palabras

de un pequeño dios que me ahoga con ingredientes sempiternos

ahora suelto una cascada invertebrada relumbra de  
luciérnagas intermitentes engarzando el torrente de puntas de  
colores para colgarla en un espino

performance de mi huerto

*Moños* (pendiente de publicación)

## CANCIÓN 25

Carmen Garcés (Castejón del Puente, 1964- Zaragoza 2016)

Búscame en el azul del mar.  
En su horizonte sin límite.

Búscame en la mesa compartida.  
En los platos que despiertan los sentidos.

Búscame en las palabras viajeras.  
En el silencio roto con sus secretos.

Búscame en la mirada cómplice  
que comprende, ama y sana.

Búscame allá donde tu corazón me sueñe.

*El cielo de la rosa* (2015)



## **LA VIDA**

Carmen Serna Montalvo (La P. de Híjar, 1924 - Zaragoza, 2011)

La vida es un aire turbulento,  
un enigma profundo sin resolución,  
encuentro de voces no siempre sincopadas.  
Lucha perpetua, sin tregua;  
puente que desemboca  
en la muerte inexorablemente.  
¿Por qué la amamos tanto?  
¿nos asusta el enigma de lo desconocido?

No quiero encontrarte en la agonía  
de no querer perderte

*Palabras viajeras (2009)*

## [DE RENGLÓN EN RENGLÓN]

Carmen Aliaga (Zaragoza, 1967)

De renglón en renglón, piruetas al aire  
la rosa de los vientos girándome al azar  
preguntas y respuestas sobre la cuerda floja  
mis ojos al vacío, casi siempre sin red.

De renglón en renglón, voltereta del lápiz  
triple salto mortal en tiempo y en espacio  
juego de malabares, lanzamiento de letras  
de la boca a la mano, de la mano al papel.

De renglón en renglón, colgada del trapecio  
aprieto en cada salto la hebilla del reloj,  
el reloj de los sueños que a menudo de viejo  
se me queda dormido y olvida su tic-tac.

Incluido en *Yin. Poetas aragonesas. 1960-2010* (2010)

## CASI LUNES

Carmen Camacho (Alcaudete, Jaén, 1976)

Te he soñado,  
ya de día, a las diez y cuarto:  
estábamos en un bar de mugre  
oscura contra la luz del domingo,  
olor a salmuera, gentes de vuelta  
de algún mercadillo.  
Nos invitamos a subir, sin pagar.  
Y arriba,  
sentado en el taburete negro,  
tocaste de forma nueva  
el cuerpo y la sangre  
con las que tú me sueñas.

A lo lejos, el sonido metálico  
del fútbolín.  
Del despertador.

*Aquel agosto de nuestras vidas y 100 balas de plata  
clandestinas (2012)*

**[NOS HELÓ LA SANGRE DESCUBRIR]**  
Carmen Beltrán (Logroño, 1981)

Nos heló la sangre descubrir  
que la muerte habita ya en nosotros.  
Antes fuimos niños.  
Inconscientes, felices, tontorrones,  
pensábamos que morir era cosa de otros.  
Nos llenó el miedo.  
Y un vértigo ciego nos mostró  
una vida mecánica.  
Y absurda.  
Dolorosamente entendimos  
el origen de todas las sombras.

*Pecado original (2007)*

## AN SE TRESTBATE L'AIRERA

Carmen Soguero Pamplona (Monreal del Campo, 1965)

An se tresbate l'airera  
an os paxaros no i plegan,  
ni os ombres,  
astí t'asperaré,  
plena de boiras y ulores,  
plena de maxia, de besos... de bagueras.  
Y d'aspera.

Talmén tresbatas bella cosa de camín,  
bel paisache, bel soniu,  
bella rosada u cualsiquier nuei.  
U bel botón d'a chambra.  
No ye difícil fer camín, ya'n sapes.  
Yo cusiraré, entremistanto, os tuyos suenios,  
as cosas importantes.

Cuan i plegues,  
cuan sepas que o camín no ye más que ixo,  
o camín,  
yo te'n abré tornato tot o tuyo,  
os mons, as boiras,  
as mans y os biaches,  
as yerbas, os avientos plenos de nueis y fridos.  
Y as primaveras. Y os tuyos fillos.  
Totas ixas cosetas que aigas ido tresbatindo por o largo camín.

Cuan i plegues,  
os dos saperemos que o camín no ye más que ixo,  
a bida.

Revista *Ruixada*, n.º 7-8, (1991)

Incluido en *Arquimesa. Poesía en aragonés escrita por mujeres* (2019)

## **HAY MUJERES SALTANDO A TRAVÉS DE LAS ESTRELLAS**

Carmen Magallón (Alcañiz, 1951)

Hay mujeres saltando a través de las estrellas.

Las he visto

No danzan solas: brincan a la vez.

Hay mujeres saltando: los ojos llenos de llanto  
el corazón latiendo

los labios mudos

los puños apretados.

Las he visto

Hay mujeres de barro y arcilla  
a medio hacerse.

Mujeres recién paridas,  
recién encontradas,  
recién descubiertas.

Las he visto

Hay mujeres de agua y lluvia  
floreciendo

en cualquier orilla,  
junto a alguna esquina rota.

Mujeres auténticas,  
capaces de saltar juntas,  
de beberse de un trago el mañana.

Las he visto

Hay mujeres inevitablemente únicas  
valientes

vivas.

Las he visto

Y allí estabas tú  
saltando conmigo junto a ellas.

*[https://mujerciclica.com/formacion-online/?mc\\_cid=7dc4034ad7&mc\\_eid=983348cce7](https://mujerciclica.com/formacion-online/?mc_cid=7dc4034ad7&mc_eid=983348cce7) [2020]*

**LA ÚLTIMA VEZ QUE ENTRÓ ANDERSEN EN CASA**  
Carmen Martín Gaité (Salamanca, 1925-Madrid, 2000)

–Me ha raptado –dijiste–  
la Reina de las Nieves.  
Pero esta vez no era literatura.  
Tus ojos reflejaban  
–aunque secos,  
aunque intentando incluso sonreír–  
la certeza y el miedo  
de sentirte atrapada por su abrazo,  
arrastrada a subir a su trineo,  
–esta vez de verdad–  
a tiritar de frío bajo su regio manto,  
a hundirte poco a poco  
en el helado y súbito  
refugio inapelable de sus brazos  
que sólo a viva fuerza  
lograron arrancarte de los míos.

*Después de todo. Poesía a rachas (1996)*

## AMANTE

Carmen Pura Vázquez (Orense, 1918- 2006)

Pol-os vieiros vai  
cheo de lúa  
¡meu amante!  
Vai cheíño de lúa...  
Brincafollos no sangue.  
Lévaos a noite. Vai,  
ollos de lúa, buscándome.  
Alba deloirada, alba  
do infindo amor, afogándome.  
Vinopasarcheo de lúa,  
pol-oscamiños, amante...  
Levávaos a noite. Iba,  
ollos de noite, buscándome.

*Maturidad* (1955)



## ORACIÓN

Carmen Ollé (Lima, Perú, 1947)

Dime tú –elegido entre los más diestros– si aún  
conservas el dulce estilo del amor.

Puesto que ha llegado la primavera y veo  
que empiezas con alegría a derramar tus  
besos, y mi piel está tibia.

Con la misma sustancia y velocidad que  
aparecen orquídeas y geranios  
tus besos tienen la propiedad de servir  
a tus placeres  
y a quien va en busca del amor.

Vengan pues fieles a nosotros  
placer y amor,  
somos aún jóvenes y fuertes.

*Todo orgullo humea la noche* (1988)

**[CORRE UNA BRISA]**

Menchu Gutiérrez (Madrid, 1957)

Corre una brisa de invisibles, millares  
gotas de agua,

por mi corona de noche

y almendra laminada.

Corre entre dos bocas

un solo hilo de almohada

es un telar callado

la noche.

Envejecen los paisajes,

depositan sus perfiles

en cristales distantes

los cabellos del río,

y no canto,

que estoy quieta en la nota,

alto estambre

del amor.

*De barro la memoria* (1987)

## **ORATORIO**

Carmen Saval Prados (Málaga, 1929)

Voz de la conciencia  
Fragilidad es el cuerpo  
Materia de olvido  
que se transfigura  
en el suceso del tiempo.  
Iniciación constante.  
Centro de dolor luminoso  
en tacto de amor

*Sonámbula obediencia* (1982)

## **A LOS QUE MUEREN ANTES DE LLEGAR**

Mari Carmen Gascón Baquero (Zaragoza, 1958)

Preparaba mi alma  
contra las avalanchas de garabatos  
pero la radio-tele siempre me despertaba:

«En una playa desteñida de rojo  
han encontrado bolis en la orilla».

Espumas  
olas torpes  
futuro ya sin tinta  
rodillas descostradas  
dientes de sol  
y ecos famélicos de gritos.

*Garabatos emigrantes, 2008-2009* (Inédito)

## **EL BALCÓN DEL SILENCIO**

Mary Carmen Alejaldre (Zaragoza, 1935)

No he vuelto a ver la noche vestida de silencio,  
adornada de estrellas velando su hermosura,  
alfombrada de aromas de humedecida tierra,  
vestida por las hojas que el árbol le ofrendó.  
Yo quisiera de nuevo volver a contemplarla,  
alejarme no quiero sin presenciar su faz,  
soñaré que regreso al balcón de mi canto  
sin sombras y sin ruido que alejen la canción.  
Sin embargo...  
tal vez esta mañana  
al contemplar el día –mar azul y palmeras-  
me olvide de la noche  
en ingrata actitud.

*Legado del pensamiento (2005)*

## **LA LUNA LINA**

Carmen Santoja (Madrid, 1934-2000)

La luna Lina  
es de lana.  
La noche buena  
es de estrellas,  
y se asoman,  
a la ventana,  
la luna Lina,  
de lana,  
y las estrellas  
de alpaca.  
Cuando las luces  
se apagan,  
la noche buena  
ilumina.  
Son estrellas  
de bombilla  
y Lina luna  
de lana.

*Mermelada de anchoas (1989)*

## **MENÚ FANTÁSTICO**

Carmen Gil (La Línea de la Concepción, Cádiz, 1962)

De primero, lo mejor:  
arco iris al vapor  
con salsa de nubes rosas,  
del cielo las más sabrosas.

El plato fuerte del día,  
sonrisa al baño María  
con guarnición muy picante:  
un rayo de sol brillante.

Como postre, beso helado,  
con una galleta al lado.  
Y para los más glotones,  
tres bombones de achuchones.

*Versos de cuento* (2011)

**[SANTA CATALINA]**

Carmen Bravo-Villasante [recop.] (Madrid, 1918-1994)

Santa Catalina,  
hija de un rey moro,  
que mató a su padre  
con un cuchillito,  
no era de oro,  
no era ni era de plata,  
era un cuchillito  
de pelar patatas.  
Rin, rin, llaman a la puerta,  
rin, rin, yo no quiero abrir,  
que es la policía,  
que vendrá por mí.

*China, china, capuchina, en esta mano está la china* (1983)



## **ENTRE TUS MANOS**

Carmen París (Tarragona, 1966)

Desvestida entre tus manos  
con una paz infinita  
desvestida entre tus manos  
me descubro mariposa  
que del lecho ha renacido  
me descubro mariposa  
desvestida entre tus manos

Canción del disco *Pa'mi genio* (2002)

**[DEBANTAR CON PETALOS DE ROSA]**  
Carmina Paraíso Santolaria (Huesca, 1959)

Debantar con petalos de rosa  
paredes en o bardo...  
Y beyer bolar as alas que no bolan  
solamén por o goyo de prexinar-lo

«Zeños», en *O manantial de Sietemo V* (1999) (2001)

*Levantar con pétalos de rosa  
paredes en el barro...  
Y ver volar las alas que no vuelan  
solamente por el gusto de pensarlo*

Traducción de Teresa Arnal y Carlos Abril, profesores del IES Biello Aragón

**EZ DA EURIA = NO ES LA LLUVIA**  
Karmele Jaio (Vitoria, 1970)

Ez da euria,  
ez dit minik egiten,  
hodeiek mundua mugatzen dute  
eta babestuago sentitzen naiz.

No es la lluvia,  
no me duele,  
las nubes ponen límite  
al mundo  
y me protegen.

Ez da negua,  
ez dit minik egiten,  
iluntasunak eguna laburtzen du  
eta lasaiago sentitzen naiz.

No es el invierno,  
no me duele,  
la oscuridad acorta los días  
y eso me tranquiliza.

Eguzkiak,  
urruneko leiho baten argi-keinuak,  
terrazetan dagoen jendetzak,  
hego haizeak,  
uda usainak  
egiten didate min,  
mundua zabaldu egiten delako,  
luzatu,  
hedatu,  
handitu,  
eta beste lekuren batean  
gertatzen delako  
orduan dena.

Son el sol,  
sus destellos en una ventana lejana  
que se abre,  
el viento sur,  
el aroma del verano,  
lo que me duele.  
Porque el mundo se amplía  
se alarga,  
se extiende,  
y entonces  
todo pasa  
en otro sitio.

*Orain hilak ditugu (2015)*

Traducción de la autora

**CENEFAS AMARILLAS**  
Carmen Ruth Boillos (Soria, 1981)

Nadie quiere ver su reflejo  
en unos ojos deshabitados,  
ni compartir almohada  
con un panal de pulgas.

Quizás por eso lloran  
las alacenas decoradas  
de periódicos amarillos.

Recortes, como cenefas,  
son la delicadeza emergente  
de la niña anciana  
en que te convertiste  
aquella noche de boda,  
tras el crujir de una puerta  
que llamaba al olvido.

*Vulnerables* ( 2018)

**[NO ME GUSTA ESTE MUNDO]**  
Carmen González Más (Madrid, 1931)

No me gusta este mundo,  
matan a los poetas  
y a los niños.

No me gusta este mundo,  
se acaban las sonrisas  
y hasta los tulipanes de ceniza se cubren,

Hay bombas de sarcoma,  
pistolas de guindilla  
y balas de traición.

No me gusta este mundo,  
me aburren las gentes vacías  
y los tocinos de cielo se suben a las nubes.

No me gusta este mundo,  
hay guerras y guerrillas  
y mueren los poetas.

*Súbita juventud* (1961)

**SOTA LA PELL=BAJO LA PIEL**  
Carme Riera (Palma de Mallorca, 1948)

I

Tan sols l'espurna  
del desig  
d'una nit  
de lluna plena.

II

Avançares tendresa  
endins,  
agosarat flagell,  
vers  
el miracle.

III

Vertigen.  
Dansa subtil.  
Inici

IV

Per a tu  
una mar  
petita,  
redós de vida,  
flascó  
em creix  
sota la pell,  
al ventre.

V

Metamorfosi.  
Dualitat.  
Germanor  
Fermosíssim  
Incest.

VI

Enyor de tu.  
Desconeguda, amor,  
forma enjogassada  
que oculta  
em posseeix

VII

Fruïció de vida.  
Abrivada salvatge.  
Crit i plor.  
Naixença.

VIII

Ésser a l'hora  
la font i l'aigua  
que assacia  
la set  
d'una boca

IX

Molsa,  
magma,  
tentacle:  
la teva  
tèbia  
llengua.

X

Esclava sóc  
d'uns llavis  
que empresonen.

XI

Carn lleu,  
ambrosia sedosa  
que el tacte engoleix.

XII

La meva vida  
ets tu.  
Guspira  
del meu foc  
que en l'alta nit  
clivella  
de plors  
la meva son  
i  
omple  
d'estels  
els meus  
somniais.

I  
Tan sólo la chispa  
del deseo  
de una noche  
de luna llena.

II  
Avanzaste ternura  
adentro,  
osado flagelo,  
hacia  
el milagro.

III  
Vértigo.  
Danza sutil.  
Inicio

IV  
Para ti  
una mar  
pequeña,  
resguardo de vida,  
frasco  
que me crece  
bajo la piel,  
en el vientre.

V  
Metamorfosis.  
Dualidad.  
Fraternidad  
Hermosísimo  
Incesto.

VI  
Nostalgia de ti.  
Desconocida, amor,  
forma juguetona,  
que oculta  
me posee

VII  
Goce de vida.  
Salvaje entrega.  
Llanto y grito.  
Nacimiento.

VIII  
Ser a un tiempo  
la fuente y el agua  
que sacía  
la sed  
de una boca

IX  
Musgo,  
magma,  
tentáculo:  
tu  
tibia  
lengua.

X  
Esclava soy  
de unos labios  
que aprisionan.

XI  
Carne leve,  
sedosa ambrosía  
que engulle el tacto.

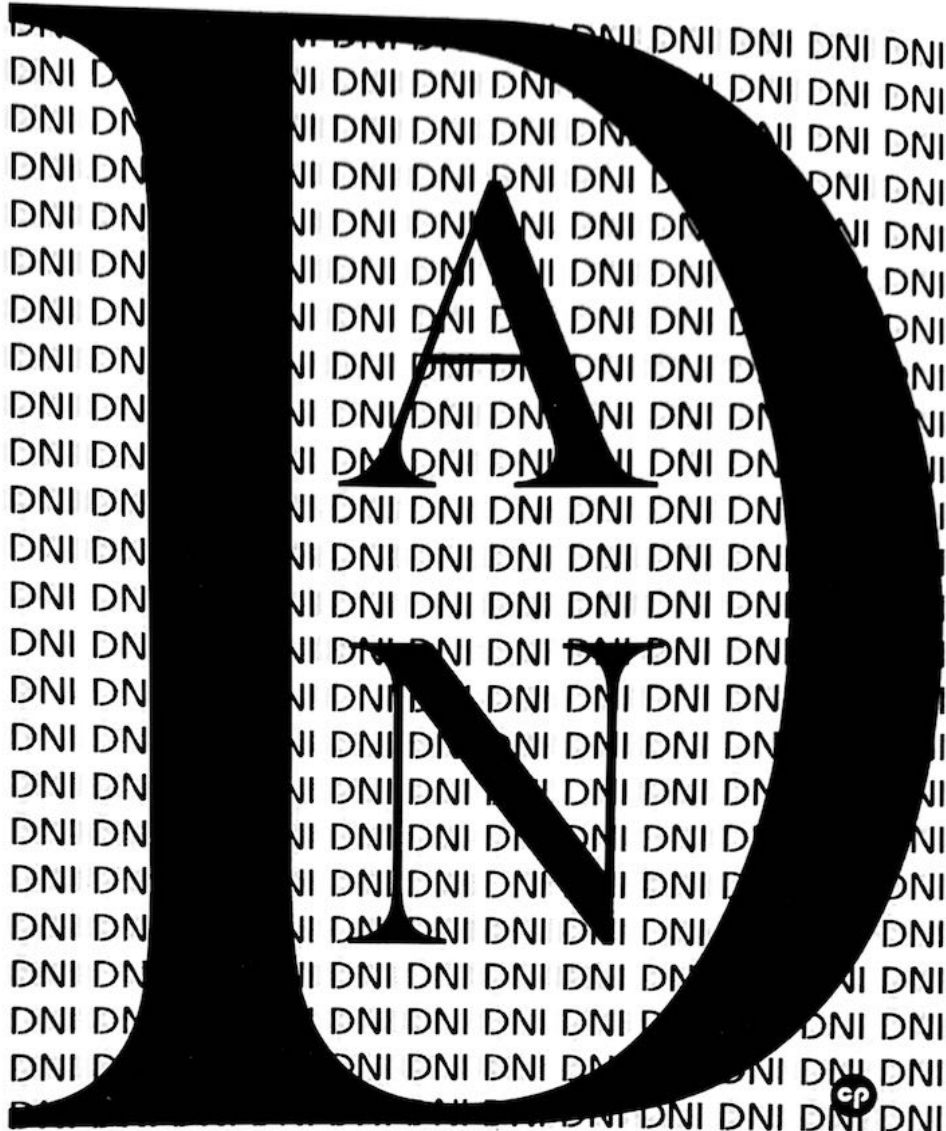
XII  
Mi vida  
eres tú.  
Centella  
de mi fuego  
que en la alta noche  
agrieta  
entre llantos  
mi sueño  
y  
llena  
de estrellas  
mis  
ensueños.

*Sota la pell (2008)*

Traducción de la autora

# SEÑAS DE IDENTIDAD

Carmen Peralto (Málaga, 1967)



Incluido en *Poesía visual española (Antología incompleta)* (2007)



## **MARCHAMO**

Carmen López Ramírez (Málaga, 1970)

Qué aparatajes tan siniestros  
para mover el mundo  
qué causa sin partida  
qué ganado de intraespecies  
qué faz terrremotada  
qué tez sin refrigerio  
y yo con invitados.

Incluído en *En legítima defensa. Poetas en tiempos de crisis* (2014)

## **REDONDEZ**

Carmen Ontiveros Serrano (Madrid, 1916-?)

Tuve un vientre redondo,  
Una ilusión redonda,  
Una fe recta...  
Ahora tengo un cero en mis entrañas,  
La fe quebrada,  
¡Y un agudo dolor redondo como el mundo!

Incluido en *Poesía femenina española (1950-1960)* (1971)

## **CADENCIA DE UN ADIÓS**

Carmen Cano (Murcia, 1978)

Y en el centro mismo  
del adiós que dije,  
un tajo.

Y en el mismo tajo  
que abrí en el centro,  
el viento.

Y en el viento abierto  
que ascendía pálido,  
un grito.

Y en el grito blanco  
que se hacía audible,  
el miedo.

*Interlocuciones tú (2015)*

## **PRIMERO**

Carmen Borja (Gijón, 1957)

Como quien huye.

Entro en *Mañana de Pascua*, la luna en lo alto.

Voy con esas figuras, mujeres que caminan.

Un poeta es eso y lo sabe.

La obra va escribiéndose a sí misma.

Respira, latente.

Los sin voz recogen las migajas en su huída.

La fuente secreta es tristeza. Pero después llega el canto:  
plegaria, consuelo, celebración.

Y la alegría que inventa.

Algunos eligen el camino difícil,  
donde está la gran intuición, la semilla.

El amor es sin muerte..

*Mañana* (2011)

**[SU SER SE LE DESNUDA DE CARICIAS]**

Carmen Arduña (Zaragoza, 1945)

Su ser se le desnuda de caricias  
cuando sólo tu ausencia calienta ya su lecho.

*Tiempo de añoranza (2011)*

C